У них Рождество, у нас Ханука. По крайней мере, так обычно думают евреи. Куда ни глянь, рождественские вертепы и всевозможные телешоу показывают идеализированно-слащавые картины рождения Иисуса. Рождественские образы настолько пропитали нашу культуру, что почти невозможно не знать общую суть этой истории. Закройте глаза и подумайте о «рождестве». Несомненно, вы представите себе спящего младенца, молодую мать (иногда со светлыми волосами), уютный хлев с мирно спящими животными и трёх царей-мудрецов, несущих дары. Многим евреям всё это представляется очень чуждым, даже под соусом разбросанных то там, то сям еврейских отсылок, например в словах традиционных гимнов: «Родился Царь Израиля» или «Приди, приди, Эммануил». Однако более внимательное прочтение оригинальной истории о рождении Иисуса в Евангелиях от Матфея и Луки неожиданно открывает нам, что эта история на самом деле глубоко еврейская...

Возможно, она и была упомянута только в двух главах Бытия (16 и 21), но, на мой взгляд, относительно короткая сюжетная линия Агари отнюдь не повод недооценивать её значение. Она была египетской рабыней, возгордившейся суррогатной матерью и благословенным Богом изгоем. Она была сложной женщиной, которая теперь является символом сложной истории. И эта история представляет для меня особый интерес...

Я выросла в Восточном Нью-Йорке, одном из районов Бруклина, где, как мне казалось, все вокруг были евреями, как и я. Школы не работали в дни еврейских праздников, и мы никогда не видели рождественских украшений или пасхальных яиц, кроме как по телевизору. Я знала, что неевреи тоже существуют...