Когда наш основатель Мойш Розен уходил с поста исполнительного директора «Евреев за Иисуса», он заявил группе старших служителей миссии: «Вот увидите, парень, который займёт этот пост после меня, окажется аферистом и продержится не больше двух лет». Мойш, конечно, иногда преувеличивал для пущего эффекта, но его предостережение не могло не произвести впечатление на всех его потенциальных преемников. Через несколько месяцев на его место избрали меня, и спустя два года, встретившись с Мойшем, я шутливо-вызывающе напомнил ему те его слова и добавил: «Мойш, я всё еще на месте». Сконфуженно улыбнувшись, Мойш ответил: «Я рад, что ошибся»...

Мне было всего четыре года, когда в канун Йом-Кипура наша большая шумная семья собралась в гостиной моих бабушки и дедушки. Я до сих пор помню, как мой отец поднял связанную за ноги курицу и начал крутить её над нашими головами...

Я родился в светской еврейской семье. Конечно же, мы придерживались некоторых еврейских традиций, таких как празднование Песаха, Йом-Кипура, Хануки и Суккота, но без фанатизма. Я и оба моих брата ходили в еврейскую школу, а также время от времени посещали синагогу. В 13 лет, как и положено, у меня была бар-мицва. Будучи чувствительным ребёнком, я всегда смутно ощущал, что Бог существует, но никогда не чувствовал Его присутствия в рамках тех еврейских практик, в которых меня воспитывали. Я чувствовал, что наша «религия», или скорее наша её версия, была безжизненной и сухой...