Это был всего лишь один из тех коротких разговоров, которые происходят десятки раз на дню, но впечатление от него осталось со мной навсегда. Я остановился поговорить со знакомым, который рассказал мне о своём недавнем разговоре с вдовой известного христианского лидера. «Представьте, после его похорон она ни разу не была в церкви», — воскликнул он. «Она сказала мне, что никогда по-настоящему не нуждалась в Боге. Вместо Него у неё был муж. И это не единичный случай — это проблема очень большого количества прихожан. Они так заняты поддержанием "чистоты своих ног", что даже не осознают, что на самом деле никогда не принимали полноценную ванну». Мой собеседник имел в виду стих из Евангелия от Иоанна 13:10. В нём Иисус говорит, что, после того как Он очистил душу человека, тому необходимо лишь периодическое омывать свои ноги, чтобы оставаться «чистым»...

Мне было всего четыре года, когда в канун Йом-Кипура наша большая шумная семья собралась в гостиной моих бабушки и дедушки. Я до сих пор помню, как мой отец поднял связанную за ноги курицу и начал крутить её над нашими головами...